Generación ofendida, los límites entre sensibilidad y censura

Para entender Generación ofendida, es imprescindible conocer a su autora. Caroline Fourest (Aix-en-Provence, 1975) no es una observadora pasiva de la realidad francesa; es una figura central en el debate sobre el laicismo, el feminismo y los derechos humanos.

Periodista, ensayista y cineasta, Fourest fue colaboradora de la revista satírica Charlie Hebdo. Su trayectoria está marcada por la defensa innegociable de los valores de la Ilustración frente a cualquier forma de dogmatismo, ya sea religioso o político. Ha dirigido documentales y escrito más de una veintena de libros, destacando siempre por un estilo punzante que no teme confrontar las contradicciones de la izquierda contemporánea. Su experiencia personal —viviendo bajo protección policial tras las amenazas del fundamentalismo— le otorga una autoridad moral y una urgencia narrativa únicas al hablar sobre la libertad de expresión. 

En Generación ofendida (publicado originalmente en 2020 como Génération offensée), Fourest lanza un grito de alerta contra lo que denomina la "tiranía de la susceptibilidad". El ensayo no es un ataque a las luchas sociales legítimas, sino una crítica feroz a los métodos y derivas del activismo identitario moderno, a menudo importado del entorno universitario estadounidense.

El fin del debate racional. La tesis principal de Fourest es que hemos pasado de una cultura de la argumentación a una cultura del trauma. En este nuevo paradigma, la validez de un argumento no reside en su lógica o evidencia, sino en la identidad de quien lo enuncia y en el grado de "ofensa" que siente el interlocutor. La autora analiza cómo conceptos como la apropiación cultural, los espacios seguros (safe spaces) y las alertas de contenido (trigger warnings) están asfixiando la creatividad artística y el rigor académico.

Los ejes del conflicto. Fourest estructura su análisis en varios frentes críticos:

- La censura en el arte: Relata casos donde obras de teatro son canceladas o cuadros retirados porque alguien, en nombre de una minoría, se siente "herido". Para la autora, esto representa un retroceso hacia un puritanismo asfixiante.

- El colapso del universalismo: Fourest defiende el modelo republicano francés, donde el ciudadano es igual ante la ley sin importar su origen. Advierte que el énfasis excesivo en las identidades particulares (raza, género, religión) nos fragmenta en "guetos mentales".

- La justicia de las redes sociales: Describe el fenómeno del "linchamiento digital" y cómo la rapidez de las redes impide el matiz, transformando cualquier error en una sentencia social definitiva.

Citas clave para la reflexión: "A fuerza de querer protegernos de todo lo que nos perturba, acabaremos viviendo en un mundo donde solo se nos permitirá pensar lo que ya sabemos". "La identidad es un refugio, pero cuando se convierte en una fortaleza, se transforma en una prisión para el pensamiento". "Hemos pasado del derecho a no ser discriminado al derecho a no ser contradicho". "El arte no está para confirmar nuestras convicciones, sino para sacudirlas. Si el arte no ofende a nadie, es que ha dejado de ser arte para convertirse en propaganda o decoración".

Análisis crítico: Un reto para la educación y la política. El libro de Caroline Fourest es particularmente relevante para el ámbito educativo. En las facultades de humanidades y en la enseñanza media, el miedo a la ofensa está provocando una autocensura de los docentes. Si un profesor teme tratar un texto clásico porque puede ser considerado "ofensivo" bajo estándares actuales, se pierde la capacidad de entender el contexto histórico y la evolución de las ideas.

En el plano político, Fourest advierte que esta fragmentación identitaria es el mayor regalo para la extrema derecha. Al abandonar el lenguaje de la fraternidad universal por el de la competencia de víctimas, la izquierda pierde su capacidad de construir mayorías amplias y transformadoras.

Generación ofendida no busca silenciar las protestas contra la injusticia; busca rescatar las herramientas del debate intelectual para que esas protestas no terminen devorando la libertad que pretenden defender. Es una invitación a recuperar el valor de la discrepancia y la robustez psicológica necesaria para vivir en una sociedad abierta.

¿Vivimos bajo una “tiranía de la ofensa”? En Generación ofendida, Caroline Fourest lanza una advertencia incómoda: cuando la protección de las identidades sustituye al debate, la cultura crítica se empobrece y la libertad retrocede. https://t.co/8FDFG0c2MD
Universidades que… pic.twitter.com/CG2hAEEr5N

— Mikel Agirregabiria (@agirregabiria) January 12, 2026

Sexus, Nexus, Plexus: Viaje a la libertad de Henry Miller

La llamada "Trilogía Rosada o La crucifixión rosa" de Henry Miller, compuesta por Sexus (1949), Plexus (1953) y Nexus (1960), no es simplemente una serie de novelas; es un monumental y a menudo escandaloso examen autobiográfico de la vida, el arte, la sexualidad y la búsqueda de la identidad en la América de principios del siglo XX. Escritas en sus años de exilio en París, estas obras son una continuación del espíritu transgresor que definió al autor en sus anteriores Trópicos, pero con un enfoque más centrado en su desarrollo como artista y su relación con la segunda esposa, June Edith Smith (Mara en la ficción).

Miller concibió la trilogía como una exploración exhaustiva de su vida en la veintena, justo antes de su decisivo viaje a París. El eje central es su lucha por liberarse de la vida burguesa y el trabajo de oficina, y su despertar a la vida sexual y artística bajo la influencia de Mara, una figura compleja y casi mítica que lo inspira y lo atormenta. 

1. Sexus (1949): Se centra en el despertar sexual de Miller (aquí llamado Walter "Wally" Gorton) y su tormentosa relación con Mara. La novela es un torrente de memoria, fantasía y reflexión, entrelazado con descripciones explícitas de encuentros sexuales que, en su momento, provocaron cargos de obscenidad.

El libro traza la vida de Miller en Brooklyn, su matrimonio fallido con su primera esposa (Maude) y el comienzo de su obsesión destructiva y creativa con Mara. La libertad sexual es presentada no como un fin en sí mismo, sino como un vehículo para la liberación espiritual y artística. Miller se rebela contra las convenciones sociales, buscando una autenticidad brutal. 

"Debes hacer de la vida una aventura. Y el primer paso es negarse a servir como esclavo de cosas que no necesitas, de un trabajo que no te gusta, de una existencia que te vacía." 

2. Plexus (1953): El enfoque se desplaza hacia la lucha por sobrevivir económicamente mientras intenta definirse como escritor. El título hace referencia a un "entrelazamiento" o "red" (como el plexo solar), y la novela teje las experiencias de Miller con una serie de trabajos absurdos y humillantes (como su famoso empleo en la Oficina Telegráfica Cosmocrática, o The Cosmodemonic Telegraph Company) y su esfuerzo por encontrar tiempo y espacio para escribir.

La relación con Mara continúa, pero la narrativa se enriquece con largas divagaciones sobre el arte, la filosofía, la literatura, y la naturaleza de la existencia. Plexus es quizás el más reflexivo de los tres libros, profundizando en la mente de Miller y su proceso creativo. Es una defensa apasionada de la vida bohemia.

"El mundo tiene que ser constantemente destruido y reconstruido en el crisol de tu propia mente. Tienes que recrearlo si quieres comprenderlo, si quieres amarlo."

3. Nexus (1960): Concluye la trilogía narrando la inminente partida de Miller hacia Europa y la culminación de su relación con Mara. El título alude al "vínculo" o "conexión" final, el momento en que se cortan los lazos que lo atan a su vida anterior.

La novela profundiza en la naturaleza ilusoria y parasitaria de Mara, cuya infidelidad y manipulación se vuelven insostenibles. Al final, el viaje a Europa no es solo una huida de Mara o de América, sino un acto de fe en sí mismo como escritor, una aceptación de su destino. El arte se convierte en el vínculo supremo, reemplazando la obsesión amorosa. Nexus es el adiós a su pasado y el nacimiento del Miller que el mundo llegaría a conocer en París.

"El único viaje es el interior. La esencia de la vida es moverse, y el movimiento crea lo que deseas."

La "Trilogía Rosada" es un texto fundamental para entender la literatura de la liberación personal. Sus temas centrales son:

- La Búsqueda de la Vocación Artística: La lucha por rechazar la conformidad de la vida convencional y abrazar el destino de ser un artista, un tema que resuena con muchos.
- La Sexualidad como Honestidad: Miller utiliza el sexo no solo para el choque o el placer, sino como una metáfora de la verdad desnuda y la conexión auténtica.
- La Figura de la Mujer Mítica: Mara es una musa destructiva, un catalizador para el arte de Miller, y su retrato es un ejemplo temprano de la mujer fatal moderna.
- El American Dream vs. El Exilio: La trilogía es una crítica mordaz al materialismo y la represión moral de América, lo que impulsa a Miller a buscar la libertad en Europa.

A pesar de la controversia inicial, la trilogía es celebrada hoy por su fuerza estilística, su honestidad brutal y su valor como testimonio de la vida bohemia en una era de cambio.

Mara era un huracán: La musa de Henry Miller que lo llevó a la ruina y a la genialidad. La Trilogía Rosada es la prueba de que el amor destructivo puede ser el combustible más potente para un escritor. https://t.co/ccbxZOrLPe Lectura obligatoria para entender la pasión y el… pic.twitter.com/yVPbxn5do5

— Mikel Agirregabiria (@agirregabiria) November 17, 2025

Margaret Atwood: la autora de las distopías que nos interpelan

Hoy dedicamos un post a una voz literaria que desafía el tiempo, el poder y la imaginación: Margaret Atwood. Su universo literario abarca de la poesía al ensayo, algo propio de una biografía que lleva desde la selva canadiense al futuro distópico, rebeldía frente al poder y la memoria. Una escritora ideal para un blog que busca educar sin perder la vertiente literaria, combinando profundidad temática con atractivo cultural.

Margaret Atwood (Ottawa, 1939) es una de las escritoras más influyentes de la literatura contemporánea. Poeta, novelista, ensayista y crítica literaria, su obra abarca más de seis décadas y se caracteriza por una profunda exploración de temas como el poder, el género, la ecología, la memoria y la distopía. Su estilo incisivo y su capacidad para anticipar los dilemas sociales la han convertido en una figura clave tanto en la literatura feminista como en la ciencia ficción especulativa.

Atwood nació en Ottawa, Canadá, y pasó gran parte de su infancia en los bosques del norte de Quebec, donde su padre trabajaba como entomólogo. Esta experiencia marcó su sensibilidad ecológica y su interés por la naturaleza. Estudió en la Universidad de Toronto y luego en Radcliffe College y Harvard, donde se especializó en literatura inglesa. Desde los años 60, ha ejercido como profesora en diversas universidades y ha sido reconocida con más de veinte doctorados honoríficos.

Su primer libro de poemas, Double Persephone (1961), fue el inicio de una carrera prolífica que incluye poesía, novelas, cuentos, ensayos y literatura infantil. Atwood ha publicado más de 18 novelas, entre ellas:

• The Edible Woman (1969) 
• Surfacing (1972) 
• The Handmaid’s Tale (1985) — su obra más conocida, una distopía feminista que ha sido adaptada a televisión y teatro. 
• Alias Grace (1996) — basada en un caso real de asesinato en el siglo XIX. 
• The Blind Assassin (2000) — ganadora del Premio Booker. 
• 
  Oryx and Crake (2003), The Year of the Flood (2009) y MaddAddam (2013) — trilogía distópica sobre bioingeniería y colapso ambiental. 
• The Testaments (2019) — secuela de The Handmaid’s Tale, también galardonada.

El cuento de la criada, la obra más reconocida de Margaret Atwood, se ha convertido en un símbolo universal de resistencia frente a la opresión y la pérdida de libertades. Ambientada en una teocracia que reduce a las mujeres a meros instrumentos de reproducción, la novela trasciende su marco distópico para advertir sobre los peligros reales del fanatismo, el control del cuerpo y la erosión de los derechos individuales. Su fuerza radica en la verosimilitud: Atwood no inventa atrocidades, las toma de la historia.

Su obra se caracteriza por una mirada crítica hacia el patriarcado, el autoritarismo y la degradación ambiental, pero también por una ironía sutil y una imaginación desbordante. Atwood también ha escrito ensayos como Payback: Debt and the Shadow Side of Wealth (2008), donde reflexiona sobre la deuda como concepto moral y ecológico.

Margaret Atwood es conocida por frases que condensan su aguda visión del mundo. Estas citas revelan su capacidad para transformar lo cotidiano en reflexión filosófica y lo político en poesía. Algunas memorables incluyen:

• “Al final, todos nos convertiremos en historias.”

• “El agua no se resiste. El agua fluye. Si no puedes atravesar un obstáculo, rodéalo. El agua lo hace.”

• “Los hombres temen que las mujeres se rían de ellos. Las mujeres temen que los hombres las maten.”

• “La libertad, como la luz, se valora más cuando escasea.”

Margaret Atwood, una de las voces más lúcidas y visionarias de la literatura contemporánea, ha logrado trascender generaciones gracias a su capacidad para anticipar los dilemas éticos, políticos y ecológicos del presente. Su obra, que combina la imaginación distópica con una profunda reflexión sobre el poder y la condición humana, sigue ganando relevancia en una era marcada por la crisis climática y la inteligencia artificial. 

A sus más de ochenta años, Atwood no muestra señales de retiro: continúa escribiendo, participando en debates globales y defendiendo la libertad creativa y los derechos de las mujeres.

Karl Popper: el filósofo que enseñó a la ciencia a dudar

Karl Popper, Karl Raimund Popper, nació el 28 de julio de 1902, Viena (Austria-Hungría) y falleció el 17 de septiembre de 1994, Londres (Reino Unido). Estudió en la Universidad de Viena. Se doctoró en filosofía en 1928. Procedía de una familia judía asimilada. Debido al ascenso del nazismo en Austria emigró en 1937 a Nueva Zelanda, donde enseñó filosofía en la Universidad de Canterbury. Tras la Segunda Guerra Mundial se trasladó a Londres, convirtiéndose en profesor en la London School of Economics (LSE).

Karl Popper es considerado uno de los filósofos de la ciencia más influyentes del siglo XX y un defensor de la sociedad abierta y la crítica racional frente a los dogmatismos. Su gran aportación fue el criterio de falsabilidad: una teoría científica debe poder refutarse con datos. También escribió sobre la sociedad abierta y la lucha contra el totalitarismo. Su legado abarca desde  el laboratorio hasta la democracia: 

Obra y pensamiento

1. Filosofía de la ciencia. Criticó la visión inductivista clásica de la ciencia. Propuso el criterio de falsabilidad: una teoría es científica si puede ser sometida a pruebas que potencialmente la refuten. Defendió que la ciencia progresa a través de ensayo y error, hipótesis que se ponen a prueba y se descartan si no superan la contrastación.

2. Filosofía política. En La sociedad abierta y sus enemigos (1945), Popper defendió la democracia liberal frente a los totalitarismos, criticando las ideologías cerradas y los sistemas que prometen verdades absolutas. Criticó fuertemente el historicismo (la idea de que la historia sigue leyes inevitables).

3. Ética y epistemología. Apostó por una postura crítica y modesta respecto al conocimiento: nunca alcanzamos la verdad definitiva, pero podemos acercarnos a ella eliminando errores. Subrayó la importancia de la libertad intelectual y la discusión racional.

Libros principales de Karl Popper: 

- La lógica de la investigación científica (1934). Su obra clave sobre metodología científica. Establece la falsabilidad como criterio de demarcación entre ciencia y pseudociencia. Defiende que la ciencia progresa por conjeturas y refutaciones.

- La sociedad abierta y sus enemigos (1945). Crítica al totalitarismo y defensa de la democracia. Crítica a Platón, Hegel y Marx como pensadores del totalitarismo. Defiende la democracia liberal y la sociedad abierta como espacios de libertad crítica.

- Conjeturas y refutaciones (1963). Recopilación de ensayos sobre el progreso del conocimiento. Reúne ensayos sobre cómo avanza el conocimiento. La ciencia crece mediante hipótesis audaces que deben ser siempre puestas a prueba.

- La miseria del historicismo (1957). Rechazo a la idea de leyes históricas inevitables. Ataque a la idea de que la historia sigue leyes inevitables. Sostiene que las predicciones históricas deterministas son imposibles y peligrosas.

- Conocimiento objetivo (1972). Formula la idea del “mundo 3”, dentro de ontología de los tres mundos, siendo el ámbito autónomo de los productos culturales y científicos. Defiende la objetividad del conocimiento más allá del sujeto.

- Búsqueda sin término (1976). Autobiografía intelectual donde repasa su vida y pensamiento. Refuerza su idea de que todo conocimiento es provisional.

Algunas citas célebres de Karl Popper:

- “El error es el camino hacia la verdad.”

- “La ciencia debe comenzar con mitos y con la crítica de los mitos.”

- “El auténtico científico no busca confirmar sus teorías, sino refutarlas.”

- “La verdadera ignorancia no es la ausencia de conocimiento, sino la ilusión de tenerlo.”

- “La libertad sólo puede mantenerse viva si estamos dispuestos a defenderla constantemente.”

- “Quien promete el cielo en la tierra nunca ha producido otra cosa que el infierno.”

Muchos más posts sobre filosofía.

Karl Popper (1902–1994) nos recordó que la verdad nunca se posee, solo se busca. La ciencia, dijo, avanza entre errores y correcciones, y la libertad solo florece en una sociedad abierta. https://t.co/L9MZ6fMO9m Su obra es un canto a la crítica y a la razón humilde, frente a la… pic.twitter.com/vNS0V2o2zf

— Mikel Agirregabiria (@agirregabiria) October 2, 2025

Karl Popper extendiéndole una copia de su libro “La Sociedad Abierta y sus Enemigos” a George Soros (1990). pic.twitter.com/BWKmBmab2I

— H - Punk (@H__punk) September 25, 2025

In 1934, Karl Popper exposed a fatal flaw in how humans think.

He discovered why being WRONG is the key to being RIGHT...

What he did next changed how NASA, billionaires, and Nobel Prize winners think.

Here's his genius framework (read this to become smarter in 2 minutes): pic.twitter.com/lQDntes5jR

— Taylin John Simmonds (@TaylinSimmonds) February 26, 2025