Late Bloomers: Descubriendo el Ikigai en la Madurez

Una serie que ha popularizado el binomio Late Bloomer.

En un mundo obsesionado con el éxito prematuro, donde los prodigios de Silicon Valley y las estrellas juveniles dominan los titulares, surge una narrativa contraria y profundamente humana: la de los late bloomers. Estos individuos, que florecen en etapas avanzadas de la vida, encarnan una resiliencia que desafía las expectativas culturales. Pero ¿qué ocurre cuando este florecimiento tardío se alinea con el concepto japonés de ikigai (muchos posts previos), esa intersección entre pasión, vocación, misión y profesión? En este post, exploraremos esta confluencia desde perspectivas científicas, tecnológicas, éticas y educativas, argumentando que los late bloomers no solo enriquecen su propia existencia, sino que aportan un valor inestimable a la sociedad.

Comencemos por desglosar los términos. Un late bloomer es alguien que alcanza su potencial máximo después de los 40 o 50 años, a menudo tras décadas de exploración, fracasos o roles secundarios. Pensemos en figuras como Julia Child, quien publicó su icónico libro de cocina a los 50 años, o en Harland Sanders, fundador de KFC, que inició su imperio a los 65. 

Por otro lado, el ikigai —palabra que combina "iki" (vida) y "gai" (valor)— representa el "razón de ser". Según el autor Héctor García en su libro Ikigai: Los secretos de Japón para una vida larga y feliz, se trata de un diagrama de Venn donde convergen cuatro elementos: lo que amas, lo que se te da bien, lo que el mundo necesita y lo que puedes monetizar. Para los late bloomers, encontrar este equilibrio no es un evento juvenil efímero, sino un proceso maduro, forjado en la experiencia.

Desde una lente científica, la neurociencia respalda esta posibilidad. La plasticidad neuronal, concepto popularizado por investigadores como Norman Doidge en The Brain That Changes Itself, demuestra que el cerebro no se rigidiza con la edad, sino que puede reorganizarse incluso en la vejez. Estudios del Instituto Max Planck de Alemania revelan que adultos mayores que aprenden nuevas habilidades —como un idioma o un instrumento— exhiben cambios en la materia gris similares a los de los jóvenes. Esto implica que los late bloomers no son anomalías, sino productos de una biología adaptable. En el contexto del ikigai, esta plasticidad permite redescubrir pasiones olvidadas.

La tecnología amplifica este potencial. En la era de las plataformas digitales como Coursera, Khan Academy,... el aprendizaje lifelong se democratiza. Un late bloomer puede, desde su hogar, adquirir competencias en campos emergentes como la biotecnología o la inteligencia artificial ética. Consideremos el caso de Vera Wang, quien a los 40 años dejó el periodismo para diseñar vestidos de novia. Aquí, la tecnología no solo facilita el descubrimiento del ikigai, sino que lo acelera.

Éticamente, valorar a los late bloomers cuestiona el edadismo rampante en sociedades occidentales. Filosóficamente, pensadores como Aristóteles en su Ética a Nicómaco hablaban de la eudaimonia —felicidad floreciente— como un logro vitalicio, no juvenil. Instituciones como la Universidad de Harvard promueven programas de "reinvención profesional" para adultos.

No obstante, el camino no es idílico. Los late bloomers enfrentan barreras psicológicas, como el síndrome del impostor. Aquí, la psicología positiva, con figuras como Martin Seligman, ofrece herramientas como el mindfulness. En conclusión, los late bloomers y su ikigai representan un paradigma esperanzador. 

Si estás en la madurez y sientes un vacío, reflexiona: ¿Qué amas? ¿En qué eres experto tras décadas? El ikigai espera, no como un destino juvenil, sino como un legado maduro. En palabras de Viktor Frankl, "el sentido de la vida no se descubre, se crea".

Late Bloomers: Descubriendo el Ikigai en la Madurez — Nunca es tarde para florecer; es momento de redescubrir lo que da sentido a tus días. A los 50, 60 o más, la experiencia se convierte en brújula: habilidades pulidas, deseos sinceros y tiempo para elegir.… pic.twitter.com/nG8as0DjfM

— Mikel Agirregabiria (@agirregabiria) January 9, 2026

El principio de Bandura: Aprender observando a los demás

Hace tiempo prometimos hablar de Albert Bandura, y hoy cumplimos el compromiso. Nos detendremos en " El Principio de Bandura": Cómo aprendemos observando el mundo que nos rodea.  Cuando Albert Bandura realizó su famoso experimento del muñeco Bobo en 1961, no imaginaba que estaba a punto de revolucionar nuestra comprensión sobre cómo aprenden los seres humanos. 

Hasta ese momento, el conductismo clásico dominaba la psicología, sosteniendo que sólo aprendíamos a través de la experiencia directa: prueba, error y refuerzo. Bandura demostró algo profundamente diferente y perturbador: podemos aprender simplemente observando a otros, sin necesidad de experimentar las consecuencias nosotros mismos.

El experimento que lo cambió todo.  En su investigación, Bandura expuso a niños pequeños a un modelo adulto que golpeaba agresivamente un muñeco inflable llamado Bobo. Posteriormente, cuando los niños quedaban solos con el muñeco, reproducían con notable precisión las conductas violentas que habían observado, incluso imitando las expresiones verbales del modelo. Este hallazgo simple pero contundente reveló que el aprendizaje humano trasciende la mera asociación estímulo-respuesta: somos criaturas profundamente sociales que aprenden por observación e imitación. 

Los pilares de la teoría del aprendizaje social.  El principio de Bandura se sustenta en cuatro procesos cognitivos fundamentales. Primero, la atención : debemos prestar atención al modelo para poder aprender de él. Factores como el atractivo del modelo, su relevancia o nuestra propia capacidad de concentración determinan qué observamos. Segundo, la retención : necesitamos almacenar mentalmente lo observado, codificándolo en imágenes o descripciones verbales que podamos recuperar posteriormente.

El tercer proceso es la reproducción motora : debemos ser capaces de transformar esas representaciones mentales en acciones concretas. Un niño puede observar a un pianista virtuoso, pero sus propias capacidades físicas y cognitivas determinarán cuánto puede reproducir. Finalmente, la motivación resulta crucial: aunque hayamos observado y retenido una conducta, sólo la ejecutaremos si tenemos razones para hacerlo, ya sea por refuerzo externo, vicario o autogenerado. 

Más allá del determinismo: la agencia humana.  Lo que distingue verdaderamente a Bandura del conductismo tradicional es su concepto de determinismo recíproco. Para él, el comportamiento humano emerge de la interacción continua entre factores personales, conductuales y ambientales. No somos meros receptores pasivos de estímulos externos, ni entidades completamente autónomas desconectadas del contexto. Somos agentes activos que influimos en nuestro entorno tanto como este nos influye a nosotros. 

Esta perspectiva introduce un elemento liberador: la capacidad de autorregulación y autoeficacia . Bandura sostiene que podemos establecer metas, monitorear nuestro progreso y ajustar nuestras estrategias. La autoeficacia, la creencia en nuestra capacidad para ejecutar exitosamente una tarea, se convierte en un predictor fundamental del éxito. No solo importa lo que podemos hacer objetivamente, sino lo que creemos poder hacer.

Implicaciones éticas y educativas.  Las ramificaciones del principio de Bandura son profundas y a veces inquietantes. Si aprendemos por observación, entonces los modelos que proporcionamos a niños y jóvenes importan enormemente. La violencia en medios de comunicación, el comportamiento de figuras públicas, las dinámicas familiares: todo se convierte en potencial fuente de aprendizaje. Esta responsabilidad colectiva sobre qué modelamos socialmente adquiere dimensiones éticas insoslayables.

En educación, la teoría de Bandura sugiere que los docentes son mucho más que transmisores de información: son modelos vivos de curiosidad, perseverancia, pensamiento crítico y valores. El modelado efectivo requiere demostrar no solo productos finales, sino procesos de pensamiento, estrategias de resolución de problemas y, crucialmente, cómo manejar el error y la frustración. Fortalecer la autoeficacia de los estudiantes se vuelve tan importante como enseñar contenidos específicos.

Un legado vigente.  Décadas después de sus investigaciones iniciales, el principio de Bandura mantiene extraordinaria vigencia. En la era de las redes sociales y los influencers, donde millones observan e imitan comportamientos de personas a quienes nunca conocerán personalmente, sus ideas sobre el aprendizaje vicario cobran nueva relevancia. Nos recuerdan que somos seres fundamentalmente sociales, espejos imperfectos de un mundo que observamos, interpretamos e imitamos, para bien o para mal.

Comprender esto no solo nos ilumina sobre cómo aprendemos, sino sobre quiénes elegimos ser en un mundo donde, inevitablemente, alguien está observando.

¿Somos esclavos de nuestra genética o simples robots del entorno? 🧬 Albert Bandura rompió este debate con una idea revolucionaria: el Determinismo Recíproco.https://t.co/oxbYVn1OlE
No solo reaccionamos al mundo; lo construimos observando. 👁️1️⃣ El Espejo Social: Aprendemos por… pic.twitter.com/3ngaKs0QaG

— Mikel Agirregabiria (@agirregabiria) January 9, 2026

Por qué sigo escribiendo este blog hoy

Siguiendo la estela del post anterior, "Repensando alternativas para este blog", escrito de mi puño y letra y con el tablero de agua de Buda donde he garabateado algunas ideas (post), paso a explicitar la conclusión a la que hemos llegado, contando con aporte como el comentario de Venan Llona la citada entrada previa. Seguiremos el orden sugerido de respuesta a las preguntas vitales, según Simon Sinek (posts). 

Así evitamos error habitual de comenzar por el qué o el cómo. Un planteamiento maduro y estratégico invierte ese reflejo: empieza por el por qué, porque es la única cuestión que no se puede delegar ni automatizar. Todas las demás se derivan de ella.

- ¿Por qué? Define el sentido, la finalidad y la razón de ser. Da coherencia a todas las demás preguntas. Sin un “por qué” claro, el resto se vuelve instrumental o arbitrario.

Porque lo necesito, para proseguir una vida de aportar algo, algún conocimiento, alguna experiencia, para mis descendientes, para mis familiares, amigos,... para quienes aprendieron junto a mi, para quienes me leen o escucha. Porque es mi contribución diaria, que me anima a seguir conociendo lo que sucede, a comunicarlo y a mejorar en entorno de humanidad hasta donde pueda alcanzar. Porque no pierdo la vocación docente, de blogger o periodismo ciudadano, porque creo que aunque sea infinitesimalmente a escala planetaria algo mejora con esta labor. Porque me hace feliz (quizá hasta un ápice de inmortal) esta escritura, este juego de un bloguito que es leído por alguien, aunque la mayoría creo que ya son motores de IA (algo de todo ello perdurará). 

-¿Para qué? Traduce el “por qué” en objetivos concretos. Responde al impacto esperado o al valor que se quiere generar. Para seguir estando en la lectura (lección, su etimología es común y proviene de legere) de algunas personas, para seguir sumando visitas, para que alguien me corrija, me complete, me sume. 

- ¿Qué? Delimita el contenido, la acción o el objeto. Es lo que se hace o se propone, ya orientado por el “por qué”. Centrándome en lo que sea de del interés y de continuidad de la trayectoria previa, persistiendo en el perfil de usuario precoz (early adopters o de los "primeros adoptantes", con todo aquello que se cruce con ciencia y humanismo, ética e inteligencia artificial, educación y aprendizaje. Insistiremos en posts sobre libros, con un mínimo de 5 mensuales, uno a la semana o más.

- ¿Cómo? Aborda los medios, métodos y estrategias. Es la dimensión técnica y operativa. Con una metodología constante en lo que signifique perseverancia, cotidianeidad, con un lenguaje culto pero accesible, con asiduidad pero diversificando enfoques, con estilo riguroso pero ameno hasta donde se pueda. 

-¿Quién? Identifica a los actores, responsables o destinatarios. Sólo cobra pleno sentido cuando se sabe qué y para qué. La autoría será personal, como hasta ahora, si bien nos gustaría buscar colaboraciones y en ello estamos (sin éxito por el momento). Los destinatarios serán tan universales como sepamos, si bien somos conscientes del público con quien podamos sintonizar, aunque no hay barreras lingüísticas (gracias a la traducción automática incorporada) 

- ¿Cuándo? Sitúa la acción en el tiempo: ritmo, fases, prioridades. Diariamente, con temas de interés del momento, manteniendo más de 365 posts anuales como en lo últimos años. Para fechas concretas de viajes o eventos especiales, recurriremos a posts envasados previamente (y así lo indicaremos). 

-¿Dónde? Define el contexto virtual, espacial o institucional. La plataforma Blogger seguirá siendo la base vitalicia, porque siempre somos fieles... sobre todo a nuestro propio pasado. No descartamos intentar pasar algunas reflexiones a algún medio de prensa Mainstream media (MSM). Algo que hicimos tiempo atrás en alguna medida.

Sigo escribiendo este blog porque necesito aprender, compartir y dejar algo útil para quien llegue después. https://t.co/haIbxicGQ3 No es solo contenido: es curiosidad diaria, vocación docente, diálogo con quienes leen y conmigo mismo, y un ejercicio de humanismo en plena era… pic.twitter.com/uMBLKUXbo2

— Mikel Agirregabiria (@agirregabiria) January 3, 2026

Elige una ética de vida en tiempos de disrupción tecnológica

Hablar hoy de una “ética de vida” no es un ejercicio retórico ni una nostalgia filosófica. Es, más bien, una necesidad práctica en sociedades caracterizadas por la aceleración tecnológica, la complejidad moral y la pluralidad de valores. Elegir una ética de vida significa adoptar un marco razonado de principios que orienten nuestras decisiones cotidianas, nuestras responsabilidades colectivas y nuestra relación con el conocimiento, la técnica y los demás.

Durante siglos, la ética fue concebida como una reflexión relativamente estable: un conjunto de virtudes o normas transmitidas por la tradición, la religión o la filosofía clásica. Sin embargo, la modernidad tardía ha erosionado los consensos morales fuertes sin sustituirlos por otros igualmente sólidos. En este contexto, la ética deja de ser heredada y pasa a ser, en gran medida, elegida. Esa elección no es trivial: condiciona cómo entendemos el progreso, el éxito, la dignidad humana o la justicia intergeneracional.

Desde la ciencia y la tecnología, esta cuestión adquiere una urgencia particular. La capacidad de intervenir sobre la naturaleza, los cuerpos y la información supera con creces nuestra madurez moral colectiva. La inteligencia artificial, la biotecnología, la edición genética o la economía de datos no son neutrales: amplifican valores preexistentes y hacen visibles nuestras prioridades éticas. Una ética de vida bien pensada actúa como brújula frente a la tentación del “todo lo técnicamente posible es moralmente aceptable”.

Pero ¿qué significa elegir bien una ética de vida? No se trata de adherirse dogmáticamente a un sistema cerrado, sino de articular criterios coherentes, revisables y argumentables. Una ética de vida madura combina convicciones firmes con apertura crítica. Reconoce la dignidad intrínseca de las personas, pero también la interdependencia con otros seres vivos y con las generaciones futuras. Integra la racionalidad científica sin reducir lo humano a lo cuantificable.

En el ámbito educativo, esta elección es especialmente relevante. Educar no consiste solo en transmitir competencias técnicas, sino en formar criterios de juicio. Una ética de vida explícita permite orientar el aprendizaje hacia fines más amplios que la empleabilidad inmediata: el pensamiento crítico, la responsabilidad social, la honestidad intelectual y el compromiso cívico. Sin esta dimensión ética, la educación corre el riesgo de convertirse en un mero entrenamiento funcional al mercado o a la inercia tecnológica.

Asimismo, elegir una ética de vida es un acto de libertad responsable. Frente al relativismo extremo —donde toda opción vale lo mismo— y frente al moralismo rígido —que clausura el diálogo—, una ética elegida conscientemente se apoya en razones, no solo en preferencias. Implica preguntarse qué tipo de persona queremos ser y qué tipo de sociedad deseamos construir. Estas preguntas, aunque antiguas, adquieren nuevas capas en un mundo globalizado y digital.

La oportunidad actual para esta elección no es casual. Vivimos una época de transición, marcada por crisis ecológicas, sanitarias, democráticas y culturales. En tiempos de incertidumbre, los marcos éticos implícitos se vuelven visibles cuando fallan. Elegir bien una ética de vida permite anticipar conflictos, resistir la banalización del mal cotidiano y sostener decisiones difíciles cuando los incentivos inmediatos empujan en dirección contraria.

Por último, una ética de vida no es sólo un asunto individual. Tiene una dimensión pública y compartida. Las instituciones científicas, tecnológicas y educativas necesitan explicitar los valores que guían sus prácticas: transparencia, equidad, sostenibilidad, cuidado. Sin este ejercicio, la confianza social se erosiona y el progreso se percibe como amenaza en lugar de oportunidad.

En definitiva, el valor de elegir bien una ética de vida reside en su capacidad para dar sentido, coherencia y orientación en un mundo saturado de opciones y estímulos. Y la oportunidad es ahora: cuando nuestras decisiones, amplificadas por la tecnología y el conocimiento, tienen consecuencias que exceden con mucho el ámbito privado. Elegir bien no garantiza respuestas simples, pero sí una forma más lúcida y responsable de habitar el presente y proyectar el futuro.

En diciembre 2025, la IA lo invade todo: trabajo, relaciones, realidad. Pero la verdadera pregunta es: ¿Cómo QUIERES vivir? Elegir una ética de vida no es lujo filosófico. https://t.co/5ewY0ng8xW
Es tu brújula contra la manipulación algorítmica.
Es tu armadura ante deepfakes y… pic.twitter.com/MRAO0SuiS6

— Mikel Agirregabiria (@agirregabiria) December 30, 2025

Estoicismo clásico como brújula ética en la modernidad líquida

Siempre sintonizamos con el estoicismo (varios posts), una filosofía de siempre que quizá ahora recobra más sentido que nunca. En una época marcada por la incertidumbre, la sobreestimulación informativa y la ansiedad colectiva, el estoicismo ha reaparecido con fuerza en el debate público. Libros superventas, cursos de “estoicismo práctico” y referencias constantes en el ámbito empresarial o deportivo parecen haber redescubierto una filosofía que, en realidad, nunca se fue. El estoicismo no es una moda intelectual, sino una tradición de pensamiento con más de dos mil años de historia que sigue ofreciendo herramientas conceptuales y éticas de notable vigencia.

El estoicismo nace en Atenas hacia el siglo III a. C., de la mano de Zenón de Citio, y se desarrolla plenamente en el mundo grecorromano. Sus figuras más conocidas — Epicteto, Séneca y Marco Aurelio— no fueron filósofos de gabinete, sino pensadores profundamente comprometidos con la vida práctica. Para ellos, la filosofía no consistía en acumular conocimientos, sino en aprender a vivir bien. Esta orientación vital explica buena parte de su atractivo contemporáneo.

Uno de los pilares del estoicismo es la distinción entre lo que depende de nosotros y lo que no. Nuestras opiniones, deseos y acciones están bajo nuestro control; la fortuna, la enfermedad, la fama o la opinión ajena, no. Esta idea, aparentemente sencilla, tiene profundas implicaciones éticas y psicológicas. Frente a una cultura que promueve el control total y la optimización permanente, el estoicismo invita a aceptar los límites y a concentrar la energía moral allí donde puede ser eficaz.

Lejos de promover la indiferencia o el desapego emocional absoluto, el estoicismo propone una disciplina del juicio. No son los hechos los que nos perturban —afirma Epicteto —, sino la interpretación que hacemos de ellos. Esta tesis, que resuena hoy en la psicología cognitiva y en la educación emocional, desplaza el foco desde el mundo exterior hacia la responsabilidad interior. Educar en clave estoica no es enseñar a evitar el conflicto, sino a responder a él con lucidez y templanza.

En el plano ético, el estoicismo sostiene que el bien supremo es la virtud: vivir conforme a la razón y a la naturaleza racional del ser humano. Esta virtud no es abstracta; se concreta en cualidades como la justicia, el autocontrol, la valentía y la sabiduría práctica. En un contexto social donde el éxito suele medirse en términos de visibilidad, rendimiento o acumulación, el estoicismo ofrece un criterio alternativo: la dignidad moral como valor intrínseco, independiente del reconocimiento externo.

La dimensión social del estoicismo suele ser menos conocida, pero resulta especialmente relevante hoy en plena modernidad líquida (posts). Los estoicos defendían una concepción cosmopolita del ser humano: todos formamos parte de una misma comunidad moral, más allá de fronteras políticas, culturales o económicas. Marco Aurelio, emperador del Imperio romano, insistía en la idea de cooperación y servicio mutuo como exigencias de la razón. Esta ética del cuidado del otro, basada en la interdependencia, dialoga de manera fértil con los debates actuales sobre ciudadanía global, educación en valores y responsabilidad social.

¿Por qué, entonces, el estoicismo vuelve a atraer en el siglo XXI? En parte, porque ofrece una respuesta sobria a problemas muy contemporáneos: la gestión de la frustración, el miedo al futuro, la hiperconexión digital o la sensación de pérdida de control. A diferencia de ciertos discursos motivacionales, el estoicismo no promete felicidad constante ni éxito garantizado. Promete algo más modesto y, quizá por ello, más sólido: coherencia interior y libertad frente a lo superfluo.

Sin embargo, esta recuperación no está exenta de riesgos. Una lectura superficial puede convertir el estoicismo en una ética del aguante pasivo o en una herramienta de adaptación acrítica a situaciones injustas. El estoicismo clásico no invitaba a resignarse ante el mal, sino a actuar con justicia sin depender emocionalmente del resultado. Recuperar esta dimensión crítica es esencial para integrarlo de forma honesta en la educación y en el debate ético contemporáneo.

Las mejores citas los pilares intelectuales del estoicismo: la percepción, el control, el tiempo y la integridad. Sobre la percepción (Epicteto): "No son las cosas las que nos perturban, sino nuestras opiniones sobre las cosas." Sobre la calidad mental (Marco Aurelio): "La felicidad de tu vida depende de la calidad de tus pensamientos; por lo tanto, vigila tus nociones para que no contengan nada inapropiado para la virtud y la naturaleza racional." Sobre la ansiedad (Séneca): "Sufrimos más a menudo en la imaginación que en la realidad." Sobre la integridad social (Marco Aurelio): "La mejor venganza es no ser como el que causó el daño." Sobre el uso del tiempo (Séneca): "No es que tengamos poco tiempo, sino que perdemos mucho." Sobre la humildad intelectual (Epicteto): "Es imposible para un hombre aprender lo que cree que ya sabe."

En definitiva, el estoicismo sigue siendo una filosofía de siempre y de ahora porque aborda una pregunta permanente: cómo vivir bien en un mundo que no controlamos del todo. Su vigencia no reside en ofrecer recetas rápidas, sino en proponer un ejercicio exigente de reflexión, autodominio y responsabilidad moral. En tiempos convulsos, esta antigua escuela sigue recordándonos que la verdadera fortaleza no consiste en dominar el mundo, sino en gobernarse a uno mismo.

Nota: En el vídeo de inicio se cita una "ética de vida" y le dedicamos un post.

@soren.chriis 7 cosas según los Estoicos para ser mejor persona #brandbuilder #marcapersonal #redessociales #creacióndecontenido #marketingdigital #creadordecontenido ♬ sonido original - Soren.chriis

El éxito explicado a los nietos (y recordado a todos)

Queridos nietos / Txikitxu maiteak (otros muchos posts): 

Con los años he aprendido que la vida no se gana como una carrera, ni se mide con trofeos. Por eso quiero dejaros estas ideas sencillas, como pequeñas luces para el camino. No son órdenes ni lecciones, sino fórmulas de abuelo, acompañados de ejemplos para cuando dudéis.

1.  El triunfo en la vida no reside en sacar siempre buenas notas, sino en aprender sin rendirse. Como cuando un problema se resiste y, aun así, volvéis a intentarlo.

2.  El triunfo en la vida no reside en llegar el primero, sino en no abandonar el camino. Como cuando termináis un partido cansados, pero orgullosos de haberlo dado todo.

3.  El triunfo en la vida no reside en acertar siempre, sino en saber decir “me equivoqué”. Como cuando pedís perdón y reparáis lo que se rompió.

4.  El triunfo en la vida no reside en tener muchas cosas, sino en querer bien todo lo que importa. Como ese libro antiguo, ese juguete roto o esa amistad que cuidáis con cariño.

5.  El triunfo en la vida no reside en que os miren, sino en portaros bien cuando nadie os observa. Como devolver algo que no es vuestro sin esperar aplausos.

6.  El triunfo en la vida no reside en hablar más, sino en escuchar mejor. Como cuando atendéis de verdad a quien os cuenta algo importante, porque de todo el mundo se puede aprender algo.

7.  El triunfo en la vida no reside en evitar los días tristes, sino en aprender de ellos. Como cuando un mal día no os quita las ganas de volver a empezar con más valor al siguiente.

8.  El triunfo en la vida no reside en no tener miedo, sino en avanzar con valentía. Como cuando os atrevéis a probar algo nuevo por primera vez. 

9.  El triunfo en la vida no reside en correr para llegar cuanto antes, sino en disfrutar de cada paso. Como nuestros paseos tranquilos, donde lo importante no es alcanzar la meta, sino conversar.

10.  El triunfo en la vida no reside en controlarlo todo, sino en confiar y ayudar. Como cuando echáis una mano en casa o en el colegio sin que nadie os lo pida.

Guardad estas palabras sólo si os sirven. Los mayores ya hemos vivido lo suficiente para saber que lo mejor que puede dejar un abuelo o una abuela no son consejos perfectos, sino afecto, ejemplo y tiempo compartido.

"Queridos nietos: El verdadero triunfo en la vida NO es sacar siempre 10, ganar todas las carreras, ni ser perfecto. https://t.co/r02X0QMxkD
El triunfo es: 🔥 Seguir estudiando aunque cueste 🏃‍♂️ Darlo todo hasta el final, aunque no ganes ❤️ Pedir perdón y mejorar tras equivocarte… pic.twitter.com/VejASB1J8U

— Mikel Agirregabiria (@agirregabiria) December 23, 2025

Galois y un duelo que cambió la historia de las matemáticas

Hoy repasamos la breve vida de Évariste Galois (otros posts), un precoz matemático romántico que cambió el álgebra en una noche genial que descifró el lenguaje de la simetría. La historia de la ciencia suele escribirse con décadas de estudio y laboratorios silenciosos. Sin embargo, la de Évariste Galois (1811–1832) parece dictada por un novelista del Romanticismo francés. En tan solo veinte años de vida, Galois no solo participó en revoluciones políticas y sobrevivió a prisiones, sino que fundó las bases del álgebra abstracta moderna, resolviendo un problema que había obsesionado a los matemáticos desde el Renacimiento.

Una juventud marcada por el fuego y el rechazo. Nacido en Bourg-la-Reine, cerca de París, Galois creció en una Francia convulsa. Su genialidad fue, paradójicamente, su mayor obstáculo. Poseía una capacidad de abstracción tan avanzada que sus profesores no lograban seguirle el ritmo, y su temperamento impetuoso lo llevó a chocar repetidamente con las instituciones académicas. 

Fracasó dos veces en el examen de ingreso a la prestigiosa École Polytechnique, en una de ellas, según cuenta la leyenda, tras lanzarle un borrador al examinador por la trivialidad de las preguntas. Para colmo de males, los grandes matemáticos de su tiempo, como Cauchy y Fourier, perdieron o ignoraron sus manuscritos. Estos rechazos, sumados al suicidio de su padre y a su ferviente activismo republicano, forjaron en él un carácter rebelde y fatalista.

El nacimiento de la Teoría de Grupos. El gran logro de Galois fue dar respuesta definitiva a una pregunta que acechaba a la matemática: ¿Por qué no existe una fórmula general para resolver ecuaciones de quinto grado?

Mientras que para las ecuaciones de segundo, tercer y cuarto grado existían métodos basados en radicales (raíces), para el quinto grado nadie la encontraba. Galois no se limitó a buscar la fórmula; cambió la perspectiva del problema. Introdujo el concepto de "Grupo" para analizar las permutaciones de las raíces de una ecuación.

Demostró que la "resolubilidad" de una ecuación dependía de la estructura de simetría de sus raíces. Si el grupo asociado a la ecuación tenía ciertas propiedades estructurales (lo que hoy llamamos un grupo resoluble), entonces y solo entonces podía resolverse por radicales. Con esto, Galois no solo cerró un capítulo de la aritmética, sino que abrió la puerta al Álgebra Abstracta, una herramienta que hoy es fundamental en la física de partículas y la criptografía.

La noche final y el duelo legendario. La tragedia alcanzó su punto álgido el 30 de mayo de 1832. Aunque los motivos exactos siguen en debate (se habla de un lío amoroso con una joven llamada Stephanie o de una trampa política), Galois se vio envuelto en un duelo a pistola.

Convencido de que moriría, pasó la noche anterior escribiendo frenéticamente una carta a su amigo Auguste Chevalier. En los márgenes de sus notas matemáticas, se pueden leer anotaciones desgarradoras como: "Je n'ai pas le temps" ("No tengo tiempo"). En esas páginas, resumió sus descubrimientos más profundos, pidiendo que fueran enviados a los grandes matemáticos de Europa. A la mañana siguiente, recibió un disparo en el abdomen y murió un día después en el hospital de Cochin. Tenía solo 20 años.

A diferencia de otros científicos con bibliografías extensas, el legado de Galois cabe en un solo volumen de notas densas y revolucionarias: "Mémoire sur les conditions de résolubilité des équations par radicaux": Su obra maestra, donde establece las bases de la Teoría de Galois. Cartas y manuscritos de la prisión de Sainte-Pélagie: Escritos durante su encarcelamiento por motivos políticos, donde reflexiona sobre la naturaleza del análisis matemático. El testamento matemático: La carta a Chevalier, que sirve como hoja de ruta para la comprensión de su pensamiento.

Algunas citas célebres de Évariste Galois. Reflejan tanto su brillantez como su amargura hacia el sistema: "Desgraciadamente, quienes tienen la ventaja de poseer un espíritu justo y un corazón recto no son los que tienen más éxito en este mundo." "Saltar con ambos pies sobre los cálculos y agrupar las operaciones para clasificarlas según sus dificultades y no según su forma; tal es, según creo, la misión de los futuros matemáticos." "He hecho algunos descubrimientos nuevos en análisis... pero no tengo tiempo."

Para profundizar en la vida de este titán, sugerimos estos títulos: "La ecuación que jamás pudo resolverse" de Mario Livio: Un viaje fascinante por la historia del álgebra y la simetría. "El elegido de los dioses" del físico Leopold Infeld: Una biografía novelada que captura perfectamente el espíritu romántico de Galois. "Galois: El matemático revolucionario" de René Taton: Un enfoque más académico y técnico sobre sus aportaciones.

Hoy, Évariste Galois es considerado uno de los padres del álgebra moderna. Su pensamiento influyó decisivamente en matemáticos como Dedekind, Artin y Noether (post reciente), y su teoría es parte esencial de la formación matemática avanzada. Más allá de lo técnico, Galois encarna la figura del científico visionario, incomprendido por su época, pero fundamental para las generaciones posteriores. Su vida plantea también preguntas incómodas sobre el reconocimiento del talento, la relación entre ciencia y política, y el coste humano de la genialidad precoz.

Évariste Galois, genio francés, republicano apasionado y matemático brillante. La noche antes de su muerte (30 mayo 1832), escribió frenéticamente sus descubrimientos, anotando en los márgenes: "Je n’ai pas le temps" (¡No tengo tiempo!). https://t.co/FKro9f7oBK Sus ideas… pic.twitter.com/M3XBQkZ6lR

— Mikel Agirregabiria (@agirregabiria) December 19, 2025